仲春时节，淮北市烈山区革命烈士陵园里，一树樱花开得正好。

赵辉将守护英烈志愿服务队队旗靠在一旁，春风拂过，声声作响。他拿起水盆里的毛巾用力拧了拧，然后轻轻擦拭墓碑，害怕惊扰了烈士英魂。

阳光穿过石楠，描金的“无名烈士”愈发耀眼，黑色大理石倒映着盛放的黄菊，花束系带上印着“深深怀念”……

舍命战斗，离死亡一步之遥

赵辉，淮北市烈山区志愿服务队队长。如果在人群中看到他，人们肯定不会将他和“反恐英雄”“守墓人”联系到一起。

他身材高壮、皮肤黝黑，话不多，跟普通人无异。面对老兵融记者的镜头略显局促，不好意思地咧嘴一笑，说自己不大会表达，多担待。聊了几句，他才慢慢放松下来，回忆起16年前那场惊心动魄的战斗。

2008年，赵辉19岁，是名武警特战队队员，虽然接受了两年训练，但从来没有经历过真枪实弹的战斗。一个夏日的夜晚，紧急集合号响起，大家以为又是一次拉练演习，对讲机却传来指令：即刻前往某地围捕暴恐分子。“所有人的心一下子提到嗓子眼。”赵辉说。

8月的天热得像个烤箱，他们在玉米地里搜索了2天3夜后，突然与恐怖分子发生遭遇战，短短40秒的战斗，对于赵辉来说却很漫长。在9名暴恐分子全被制服后，他才发现脸颊边的玉米叶上，密密麻麻全是弹孔。“就差几厘米，倒在地上的就是我。”赵辉说。

因表现英勇，赵辉被授予个人一等功。

用心守护，与烈士亲密无间

退役后，赵辉回到家乡淮北，在当地矿上工作。

2022年，为了让烈士安然长眠、让人们铭记英雄，淮北市开展烈士纪念设施管理保护专项行动，并在各区成立守护英烈志愿服务队，赵辉接过了烈山区志愿服务队的大旗，成为两个烈士陵园和18个零散烈士墓的“守墓人”。在服务队，像他一样的退役军人还有5个。

赵辉说，他找到了自己应该做的事。“战斗、牺牲，这些对很多人来说抽象遥远的词，对我来说却是真真切切的经历。因为自己差一点牺牲，所以我更加敬仰英烈们为国捐躯、英勇无畏的革命精神。我会像对待亲人一样去守护他们，把英烈精神传承下去。”他说，自己是离烈士最近的人，这个“近”指的不仅仅是实际距离，更是心与心的连接。

接过队旗后，赵辉接到的第一个任务是劝迁。在他和退役军人事务部门工作人员的努力下，按照“劝迁时既讲政策又讲情怀，迁移时既有仪式又有崇敬，迁移后既有祭扫又有服务”的要求，淮北市原先594座散葬烈士墓迁移了515座，迁移率达86.7%。

紧接着，烈山区剩余的18座零散烈士墓的修缮工作被提上日程，赵辉带领守护烈士志愿服务队从“劝解员”化身“施工队”，马不停蹄参与整修行动。

“山窝里没有路，车上不去，我们和施工队推着小车、扛着挑着把水泥、黄沙、砖头运上去，费老劲了。”赵辉说，一周后，一座崭新的墓碑挺立在山头，“以前条件有限，很多英烈牺牲后就地安葬，就在土堆前立个木牌，写上烈士的姓名、籍贯等信息，时间长了木牌都没了。现在不仅有围栏、墓碑，还有保护标志，再也不怕风吹日晒了”。 

念念难忘，誓把烈士英名扬

2022年夏天，赵辉晒黑了几个度，但是能为烈士做点事情，他觉得“很欣慰”。除了定期管护烈士墓，他还带领队员走村入户收集烈士信息、查阅档案资料，为他们逐一建档立卡。逢年过节也不忘看望烈士家属，提供力所能及的帮助。

如今，田间地头常常能看到守护英烈志愿服务队的队旗，无论是庄严肃穆的烈士陵园，还是静立在大山里的零散烈士墓，总是整洁明亮。擦拭了千百遍的墓碑，每一块都镌刻着一段红色记忆，见证着战火纷飞的岁月；每一个名字都像一颗永不陨落的星辰，璀璨了历史的星空。

清明节前夕，赵辉擦拭墓碑时，每次轻抚这些名字，脑海中都会浮现出烈士的故事。“这是朱继才，烈山老乡，解放战争时期牺牲的，才23岁。这是梁文焕，山东人，担任过烈山煤矿工会会长，兵荒马乱的年代，被土匪杀害了。这是曹黑子，没人知道他叫什么名，只晓得别人都叫他曹黑子……”苍松肃立，静静地听着赵辉讲述英烈们的故事，他的声音具象出了一个个鲜活的形象，在阳光下闪闪发光。

鸟鸣啾啾，环绕在小小的陵园里。赵辉回头看了看矗立的丰碑说：“他们牺牲了，换了我们今天的幸福生活。我没什么能做的，只有尽自己的微薄之力，把守护烈士这件事一直做下去。”（安徽党媒云老兵融记者 许雅婷 侯剑）