穿着志愿军军装的韩太元。殷 超摄

我家柜子里，有一张用软布精心包裹的老照片。照片是爷爷和战友们，与毛泽东主席、贺龙元帅的合影。这张照片年代久远，早已泛黄，但爷爷一直视作珍宝。每当看到它，爷爷就分外激动。默默思忖间，他的思绪仿佛又回到许多年前……

爷爷叫韩太元，是安徽省宣城市郎溪县在乡复员军人、抗美援朝老兵。1930年出生的他，1952年报名参军，在沈阳接受3个月炮兵专业集训后，奉命前往抗美援朝战场，加入志愿军21军63师343团榴炮营。因有文化，他不久就当上了二连一班班长。抗美援朝期间，他先后参加反登陆作战准备和著名的金城战役。在血与火的淬炼中，他迅速成长为一名“神炮手”。

战场上，炮兵的任务之一是掩护步兵进攻。一天，爷爷和战友接到一个任务：把东线301高地拿下来。为完成好任务，在零下30多摄氏度的天气里，爷爷带领全班挖了4个火炮阵地，并分别计算好各阵地射击诸元。进攻打响后，在第一个阵地，他们4炮齐发，全部命中目标。旋即，他就命令全班快速撤至第二个阵地。刚一离开，敌人的炮弹就落到第一个阵地上……此役，爷爷所在的一班14人无一人伤亡，参战步兵单位用40分钟和极小代价拿下了301高地。

有天中午，正在擦炮的爷爷接到师首长“一班下午4点前打掉敌人前沿碉堡”的命令，他马上进入情况，顾不上吃午饭就去前沿勘察地形、研究炮击方案。细心的他发现，之前我军的炮弹不是没有命中敌堡，而是敌堡太坚固，普通炮弹根本炸不掉。于是，他决定给敌人来发穿甲弹。说干就干，瞄准、开火，随着一声炮响，敌人的碉堡哑了火。此后，他多次被上级安排到友邻部队分享作战经验。

停战后，爷爷随部队继续留在朝鲜。1956年，他奉命回到北京参加庆功大会，受到毛主席和贺龙元帅亲切接见，之后又回朝驻守，直到1957年随部队回国。

“当时见到毛主席，真是激动！”每每回忆当年的情景，笑容便在爷爷满是皱纹的脸庞上绽开。

因是家中长兄，复员回到祖籍江苏兴化的爷爷，没有去工厂的岗位，而是回家当起了农民。1978年，听说安徽开始实行家庭联产承包责任制，他带着妻儿南迁到郎溪。这一待就是一辈子。

战场上是神炮手，耕田种地也是能手：试种杂交水稻，爷爷比当地推广普及早了6年；种植太子参，他在当地又是第一人，成功后便帮助乡亲们共同致富……

近些年，耄耋之年的爷爷成了郎溪县红色志愿服务队的一名宣讲员，军营、机关、学校、社区、工厂，都留下他孜孜不倦的身影。去年9月，全民国防教育宣传月期间，郎溪县实验小学师生专门来到爷爷家里。听他讲完珍藏的合影照片以及奖章背后的故事，孩子们纷纷表示，一定努力学习，长大后报效国家，建设强大国防。

尽管做了许多，但爷爷总觉得自己的贡献微不足道。回乡这么多年，他从未以功臣自居，从未炫耀过自己的战功，更没有向组织提过任何要求。他常说：“比起那么多牺牲在战场的战友，我已是无比幸运，还有什么理由不知足呢？”

如今，94岁的爷爷依然没有停歇。空闲时，他总要在田间地头转转，一把锄头既当工具又作拐杖，一爿小菜园被他打理得四季常青……（韩美玲口述 殷 超整理）